JOURNAL DE BORD DE GAZA 35

«Une tornade qui
tourne, qui tourne,
quli nous emporte »

Rami Abou Jamous écrit son journal pour Orient XXI. Ce fondateur de GazaPress, un
bureau qui fournissait aide et traduction aux journalistes occidentaux, a dii quitter en octobre
son appartement de la ville de Gaza avec sa femme et son fils Walid, deux ans et demi, sous la
pression de I’armée israélienne. Réfugié depuis a Rafah, Rami et le siens ont di reprendre la
route de leur exil interne, coincés comme tant de familles dans cette enclave miséreuse et

Rafah, 30 mai 2024. Des Palestiniens fuient avec leurs biens alors
que de la fumée s’éleve a arriére-plan, dans la zone de Tal Al-
Sultan.

Eyad Baba/AFP

Samedi 1 juin 2024.

Tout a commence lundi 24 mai en fin d’aprés-midi. Les infos
commengaient a circuler : les chars étaient arrivés jusqu’a ce qu’on

appelle Tal Zorob. C’est presque au milieu de « I’axe de



Philadelphie » et malheureusement, juste a cinq cents metres de chez
moi. Et puis on les a vus. C’¢taient des petits chars robotisés, ceux que
les Israéliens envoient avant une incursion pour reconnaitre le terrain,
tester les défenses et voir s’il y a des mines. La panique s’est alors
installée. C’¢était juste avant le coucher de soleil. Les gens ne savaient
pas s’ils devaient rester ou partir. Nous, nous avons d’abord décidé de
rester. On s’est dit : « On va passer cette nuit ici, et on verra ». Les
Israéliens disaient que pour Rafah, ils enverraient des tracts ou des
messages vocaux pour ordonner d’évacuer telle ou telle zone. Mais ca
n’a pas €t¢ le cas. Ils nous ont surpris ; ils ont attaqué dans le sud du

quartier Tal el-Sultan, ou je m’étais réfugi¢ avec ma famille.

On a pass¢ une nuit terrible. Tirs d’artillerie et de chars, bombardements
des F-16, et surtout les quadcopters, ces petits drones effrayants, car ils
sont comme des fantdmes qui peuvent entrer dans ta chambre sans que
tu t’en rendes compte. On a commenceé a prier en pensant vivre notre
derniere nuit dans cette piece, et malheureusement, c’est exactement ce
qui s’est passe. Les Israéliens ont appliqué la méme technique qu’a
Gaza-ville, ou nous avions di quitter notre appartement au début de la
guerre : ils ont ravage le quartier. C’était comme un tremblement de
terre. Il y avait des tirs de partout, le sol et les batiments tremblaient. Ils
ont bombardé 1’Hopital indonésien, qui est juste a c6té de chez nous,
puis I’immeuble voisin. Les chars étaient 1a, et on se demandait si on

allait en sortir vivants.
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Walid a beaucoup applaudi, comme je lui ai appris a le faire quand les
bombes et les obus tombent, pour lui faire croire que ¢’est un jeu. J’ai
commence a jouer et a blaguer avec lui, a rigoler pour qu’il ne sente pas
le danger. J’ai un peu fait le clown, parfois ¢a marchait, parfois moins,
quand les bombes et les obus tombaient tout pres. Et que des éclats de
vitres et de pierres frappaient la maison, surtout que nous habitions une

piece au rez-de-chausseée.

Je tenais la main de Sabah parce qu’elle aussi, elle avait peur. J’ai
commence a faire des blagues, je parlais d’autre chose. Sans grande

réussite, malheureusement. Elle me disait :

Arréte, si on ne meurt pas ici sous les bombardements, on va
mourir méme si on sort avec des drapeaux blancs. Tu sais bien
qu'on a déja vécu ¢a, on sait comment ca s'est terminé, on

a passé la méme nuit a Gaza-ville. Et tu te rappelles tres

bien comment deux de nos voisins ont été tués par des
quadcopters armes.



A Gaza-ville, nous €tions sortis de notre appartement en brandissant des
drapeaux blancs, mais sur le chemin nous avions quand méme essuy¢

des tirs, y échappant de justesse.

LA PEUR EST CONTAGIEUSE, LE COURAGE
AUSSI

A Rafah, ce fut une nuit vraiment horrible pour tout le monde. Nos
voisins de I’immeuble étaient tous descendus au rez-de-chaussée. Les
femmes pleuraient, les enfants aussi. J’ai essay¢ d’écarter un peu Walid
et les enfants, pour qu’ils n’entendent pas ces pleurs, parce que la peur
est contagieuse, et le courage aussi. Je voulais leur donner un peu plus
de courage que de peur. Et j’ai fermée la fenétre qui donne sur le bas des

escaliers, ou tous les voisins s’étaient rassemblés.

On attendait le lever du soleil. Et quand la premiere lueur du jour est
apparue, avant méme que le soleil se leve, on a entendu des voix et des
bruits de pas. Pendant toute la nuit, on n’avait osé sortir ni ouvrir les
fenétres, ni méme regarder dehors, parce que ca tirait dans tous les sens,
il y avait des snipers partout, des quadcopters partout, des
bombardements partout. Alors le matin, vers cinq heures et demi, j’ai
ouvert la porte, et j’ai vu un flot de gens qui fuyaient le quartier a pied,
avec juste des sacs sur le dos. Nous, nous avions la chance d’avoir une
voiture. L’ami avec lequel nous partagions le petit appartement du rez-

de-chaussée en avait deux, 1l nous a laissé celle de sa femme.

On a donc pu emporter pas mal de choses. On savait treés bien qu’on

allait désormais habiter sous une tente. On a pu prendre les matelas, une



bouteille de gaz, les deux sacs qu’on avait préparés, et quelques
ustensiles de cuisine. On a tout mis dans cette petite voiture. Partir en
voiture, toutefois, ¢’était tres dangereux, plus dangereux que de partir a
pied, parce qu’on constituait une cible pour les chars et les drones. J’ai
demand¢ aux gens qui défilaient devant la maison ou se trouvaient les
soldats, les chars, les drones, etc. J’ai compris qu’ils étaient plus au sud,
alors nous avons dit au revoir a tous les amis du quartier, avec qui nous
avions passé pres de six mois. Eux aussi se préparaient a partir, mais ils
attendaient neuf ou dix heures. Ils ne voulaient pas prendre le risque de
partir tot. Moi j’ai préféré prendre ce risque, et nous sommes montés

dans la voiture.
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Rami disant au revoir
a ses amis et voisins
du quartier, avant de
monter dans la
Regarder sur &3 YouTube voiture et quitter

Rafah avec sa famille.

Rami disant au revoir a ses amis et voisins du quartier, avant de
monter dans la voiture et quitter Rafah avec sa famille.

https://voutu.be/Fv4-KDAthYY




AUTOUR DE NOUS, UN IMMENSE CAMP DE
DEPLACES

J’ai fait un trajet en zigzags, en essayant de m’¢loigner des routes
principales, patrouillées par les chars israéliens. Puis on a dii prendre la
route cotiere en direction d’ Al-Mawassi et de Deir El-Balah. Dans la
voiture, la tension était €levée. Je me suis mis a chanter pour Walid sa
chanson préférée, qui dit « Les roues de I’autobus tournent,

tournent ». Il a commencé a chanter avec moi. Et puis les autres enfants
se sont joints a nous, et du coup j’ai réussi a leur faire €évacuer le stress et
la peur. On chantait pour faire comme s’il n’y avait plus de danger, mais

mon ceeur priait en silence pour que I’on s’en sorte vivants.

Une fois arrivés a Al-Mawassi, on a soufflé. Il n’y avait plus de danger,
enfin plus de danger d’incursions terrestres. Les bombardements, eux, ne
se sont pas arrétés. Il y en a eu a Nusseirat, et méme a Deir El-Balah, la
destination de notre voyage. Nous y sommes arrivés chez un ami a moi,
qui avait un terrain ou il avait déja installé sa tente depuis presque deux
mois, avec deux de ses tantes. Ce terrain, au bord de la route cotiere et a
une centaine de metres de la plage, est entouré par un mur avec un
portail, le propriétaire avait I’intention d’y construire un chalet. Autour
de nous, ¢’est un immense camp de déplacés qui commence de 1’autre

coté du mur, des familles y ayant adoss¢ leurs tentes de fortune.
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J’ai monté ma tente Décathlon, dont je vous ai déja parlé, celle que m’a
envoyée un ami frangais. Mais I’ami qui nous accueillait m’a

dit : « C’est trop juste, tu dois t installer pour de bon, il faut aller
chercher une tente plus grande ». Hassoun, c¢’est plus qu’un ami, ¢’est
comme un petit frére. Nous €tions aussi voisins a Gaza. On a travaillé
ensemble pendant les guerres. On a fait 2012, 2014, 2019, 2021. Les
journalistes avec qui nous avons collaboré le connaissent bien, lui et sa
fameuse Mercedes qu’il conduisait a toute allure, ¢’¢tait le cascadeur des
journalistes... Nous sommes partis ensemble chercher une tente, on a
passé des dizaines d’appels, et on a fini par en trouver une, une grande
tente d’une seule piece, assez vaste pour toute la famille. Elle provenait
de I’aide humanitaire et elle aurait normalement di €tre distribuée

gratuitement, mais on 1’a payée 3 500 shekels (880 euros).

SYSTEME D

Puis on est rentrés et on a commencé a travailler. On a débroussaillé, on
a nivel¢ le sol, on a apporte un peu de sable. Tout le monde a aidé, les

enfants, Sabah, Hassoun et moi. Puis on a monté la tente et on 1’a



aménageée, avec le systeéme D : un trou pour les toilettes, avec un canal et
un seau entouré de ciment, une kitchenette, tout cela dans des huttes
fabriquées avec du bois et des morceaux de bache. On a méme une
douche, un sac muni d’un tuyau, que 1’on suspend en hauteur. Le
propriétaire d’un chalet voisin nous donne de temps en temps de 1’eau
assez salée, qui sert pour les besoins quotidiens. J’ai acheté une citerne
de 500 litres. On achete I’eau potable a des transporteurs qui passent
avec des citernes de mille litres sur des charrettes. Ils font la queue a la
station d’€puration qui est a un kilometre, ou I’eau est gratuite, et ils la
revendent. C’est un peu cher mais ¢a nous évite d’attendre une journée

entiere pour remplir un ou deux jerrycans.

Et voila, apres une nuit blanche et une journée de travail, vers sept
heures du soir tout le monde était KO, Les enfants se sont écroulés sur
les matelas, se sont endormis profondément. Ce qui est positif, c’est que
les enfants étaient préparés a vivre ce changement. J’avais acheté une
petite tente a Walid. 11 jouait au campeur quand nous étions encore a
Rafah. Donc il n’y a pas eu de choc quand on est arrivés, au contraire, il

était trés content.

Les enfants de Sabah ont eux aussi bien pris les choses. Je leur ai

dit : « Vous allez voir, c’est comme partir en pique-nique, une tente,
c’est beaucoup mieux qu 'une piece en dur. Ca va étre une belle
expérience, vous allez voir le lever et le coucher du soleil sous la

tente ». lls étaient trés contents de dormir sous une tente, et moi j’étais
content parce que je ne voulais pas qu’ils sentent qu’on avait changé de

mode de vie, et que c’est un peu la misere. Ils avaient vu les camps de



fortune ou les gens s’entassaient les uns sur les autres, dans des
conditions trés difficiles. Mais je leur ai dit : « Ce n’est pas une tente,
c’est notre villa, on va faire un jardin, on a nos propres toilettes, notre
propre cuisine, on va faire des barbecues avec du bois, ce sera comme
des vacances au bord de la mer ». Et ¢a a trés bien marché. Jusqu’a

présent, ils sont contents.

« RANIA ET RAMZY ONT ETE VISES PAR UN
CHAR, L’OBUS LES A TUES SUR LE COUP »

Le lendemain, quand on s’est réveillé, notre premier réflexe a éte
d’appeler des amis qui étaient avec nous a Rafah. On a appris une
mauvaise nouvelle. Rania, la fille du proprié¢taire de I’immeuble ou on
habitait depuis notre fuite de Gaza-ville, avait ¢té tuée avec son mari
Ramzy. Ils habitaient a deux rues de chez nous. Eux aussi voulaient
partir, depuis presque une semaine. Quand I’incursion a commence a
Rafah, ils pensaient que les Israé¢liens allaient annoncer les zones
d’évacuation. Ils ont donc attendu, mais quand les soldats se sont encore
rapprochés, ils ont décidé de quitter Rafah. Ils ne voulaient pas partir a
pied, mais ils n’avaient plus d’argent pour payer un trajet en charrette,
entre 500 et 700 shekels (125 et 175 euros). Ils attendaient le

remboursement d’une dette, mais leur créancier n’a pas tenu parole.

Quand les chars-robots sont arrivés, nos amis ont envoy¢ leurs enfants,

quatre filles et deux garcons, chez leurs grands-parents. Rania et Ramzy
voulaient rester jusqu’au matin suivant pour essayer de récupérer tout ce
qui €tait récupérable avant de quitter leur maison. Ils ont été visés par un

char, I’obus les a tués sur le coup. C’¢tait une terrible nouvelle. J’avais



tellement souhaité que cela finisse bien pour tout le monde. Je ne voulais
pas apprendre ce genre de catastrophe, comme cela était arrivé trop
souvent. Les autres voisins, qui habitaient le méme immeuble familial,
ont tous pu partir sur des charrettes, ils sont arriveés sains et saufs pas
loin d’ Al-Mawassi, a un endroit appelé Shakoush, qui signifie le

marteau en arabe. Ils ont installé des baches.

Mais Rania et Ramzy n’¢étaient pas la. C’¢tait tres difficile pour tout le
monde. Cette guerre, ¢’est comme vivre vingt-quatre heures sur vingt-
quatre dans une tornade qui tourne et qui tourne. Dans cette tornade, il y
a des gens qui sont ballotés en tous sens et qui ont peur. Nous sommes
tous dans cette espece de mixeur. De temps en temps, quelqu’un est
¢jecté du mixeur parce qu’il est mort. Mais nous, on reste 1a, dans le
mixeur, dans cet appareil qui n’arréte pas de tourner. Il nous mixe dans
la miseére ou dans la peur, dans I’inqui¢tude, dans le danger, dans les
bombardements, les massacres et les boucheries. Et dans le mixeur nous
n‘arrivons méme pas a exprimer notre tristesse, pour saluer les morts

comme 1ls le méritent.

Je ne sais pas comment bien le dire, mais on ne donne pas leur valeur
aux personnes qui ont été tuées. C’est a dire qu’on n’est pas triste
comme 1l faut pour les gens qu’on aimait, parce qu’il y a tellement de
massacres autour de nous. Nous n’avons pas perdu la tristesse, mais

nous avons perdu la valeur de la tristesse.



« J’Al LA CHANCE D’AVOIR SABAH POUR
EPOUSE »

Tous les jours, on apprend qu’on a perdu une personne de plus, que
quelqu’un a perdu sa famille, qu’un ami a perdu son fils, sa maison. Les
mauvaises nouvelles n’arrétent pas. Gaza, ce sont des relations
familiales et sociales, tout le monde se connait. J’ai seulement annoncé
la mort de Rania a Sabah, je ne voulais pas le dire aux enfants. Ils
connaissent leur fils ainé, qui a le méme age que Sajed, le deuxieme fils
de Sabah. Je ne voulais pas leur dire que les parents de leurs amis étaient

partis et qu’ils reposent en paix.

Et voila, on a commence notre nouvelle vie. Une vie de réfugiés et de
nomades forcés. Ce qui est bien, c’est que les enfants s’adaptent
facilement. Nous nous réveillons tot, nous avons fait notre premier petit-
d¢j’ sur un four en argile chauffé au bois. Le gott est différent. Tout le
monde était content. L’essentiel, pour moi, ¢’était que les enfants ne
ressentent pas le danger, la peur et la perte des amis. Je ne voulais pas
gacher cette joie qu’ils ont eu d’€tre sous la tente. C’est une humiliation,
mais j’ai pu transformer cette humiliation en quelque chose qui donne du
bonheur. Et puis on est au bord de la mer. Quand on aura fini tous les

travaux, on ira se baigner tot le matin.

On a de la chance, d’abord parce qu’on s’en est sortis sains et saufs,
méme si ¢’¢tait a la derniere minute. Ensuite parce que méme si on est
sous la tente, c’est une tente cinq étoiles, alors que tout pres de nous
beaucoup d’autres déplaces s’entassent dans la promiscuité. Pour Walid,

c’est un lieu de joie, comme un parc d’attractions. Et moi, j’ai de la



chance d’avoir Sabah pour épouse. Elle a un caractere tres fort, elle
s’adapte tres vite. Elle a manié la pelle pour aplanir le terrain, elle a aidé
a monter la tente dont elle a tout de suite fait une maison ou nous nous
sentons chez nous. D¢s que j’ai acheté le four en argile, elle a cuisiné
notre premier déjeuner le matin. Sabah, c’est le pilier de notre famille,
mais elle travaille toujours en silence. J’a1 une grande chance de 1’avoir
dans ma vie, elle et ses enfants. J’espere que nous allons tenir le coup
jusqu’au bout, que tout ¢a va finir, et que nous allons bient6t rentrer chez

nous.
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« Les Israéliens
utilisent une
nouvelle arme, celle
de la cigarette »

Rami Abou Jamous écrit son journal pour Orient XXI. Ce fondateur de GazaPress, un
bureau qui fournissait aide et traduction aux journalistes occidentaux, a dii quitter son
appartement de la ville de Gaza avec sa femme et son fils Walid, deux ans et demi. Il partage
maintenant un appartement de deux chambres avec une autre famille. Il raconte son quotidien
et celui des Gazaouis de Rafah, coincés dans cette enclave miséreuse et surpeuplée. Cet
espace lui est dédié.

Rafah, le 23 avril 2024. Un homme achéte des cigarettes roulées a la
main sur I’étal d’un vendeur dans une rue du marché.
MOHAMMED ABED / AFP

Samedi 27 avril 2024.



Je vous ai déja parlé de I’aide alimentaire qui arrive au compte-goutte,
des prix qui peuvent étre multipliés par dix ou par vingt. Aujourd’hui par
exemple, on trouvait des bananes a Rafah a vingt fois leur prix d’avant

la guerre. Mais je ne vous ai pas encore racont¢ la pénurie de cigarettes.

Cette question n’est pas aussi secondaire qu’elle peut paraitre. Comme je
ne fume pas, je ne m’y étais pas intéress€ jusque-la. La cigarette a I’unité
qui colitait auparavant un ou deux shekels est aujourd’hui a 40 shekels
(10 euros), et le paquet a peu pres a 1 000 shekels, ¢’est-a-dire

250 euros.

PARTAGER UNE CIGARETTE A QUATRE

J’ai demandé a un ami qui appartient a la famille Chaher — connue pour
importer le tabac depuis I’Egypte — pourquoi les prix ont tellement
augment¢. Il m’a dit que depuis le 7 octobre, les Isra¢liens interdisent
I’entrée du tabac sous toutes ses formes. Ici, les hommes fument en
général la cigarette, et les femmes plutot la chicha. Quelques cartouches
passent en contrebande, mais c’est tellement peu que les prix sont
astronomiques. Pour certaines marques comme le Marlboro, les prix
peuvent aller jusqu’a 1 000 dollars la cartouche. Les contrebandiers
essaient de convaincre les camions d’aide humanitaire d’en transporter.
On m’a dit qu’un chauffeur pouvait se voir proposer plus de

5 000 dollars pour faire passer quelques cartouches, ou parfois un carton
— c’est-a-dire 50 cartouches — qui peuvent valoir jusqu’a

100 000 dollars. J’a1 dit a mes amis que ¢a me semblait incroyable. Qui

peut acheter a ces prix-la ?



Personne, bien sir. Alors les gens se débrouillent. Certains vont a la
frontiere demander des cigarettes aux soldats égyptiens. Sur Facebook,
on voit des annonces qui disent : « On est trois, on cherche un quatrieme
pour partager une cigarette. » Ou bien : « J'ai une moitié de cigarette, je
[’échange contre un peu de tabac pour chicha. » Au début, on croyait

que c¢’était des blagues. Un ami m’a dit :

Jai un peu d’argent, je peux me permettre d'acheter
une cigarette par jour a 30 ou 40 shekels. Mais je
connais beaucoup de gens qui partagent une
cigarette a quatre, cest devenu tres courant.

FUMER DE LA CORETE AU LIEU DU TABAC

Les cigarettes ¢taient déja cheres avant, parce que le Hamas prélevait des
taxes, méme si pour eux le tabac est interdit par la religion. Quand le
prix du paquet avait atteint 20-30 shekels (entre 5 et 7,5 euros), de
nombreux fumeurs s’¢taient rabattus sur le tabac a rouler qu’on avait
surnommeé « tabac arabe ». Mais le kilo de tabac est pass¢ a

1 000 shekels (250 euros). Le rouleau de papier a rouler coftait 1 shekel,
il en vaut maintenant 100. Les cigarettes €lectroniques €taient a

30 shekels, elles sont passées a 500.

Les gens ont trouvé des produits de remplacement. Beaucoup fument les
feuilles de corete potagere qu’ils roulent dans du papier. Normalement,
cette plante sert a préparer la mouloukhiya, un plat trés répandu dans la

cuisine de la région. Le kilo de corete est a 10 shekels. D’autres fument



du thé ou du carcadet. Conséquence : le prix du thé, du carcadet et de la

corete a augmenté. Un ami fumeur me dit :

Je fumais un paquet par jour, aujourd’hui je fume deux ou trois cigarettes
roulées avec un peu de tabac et un mélange de thé et de carcadet que je
répartis bien, pour sentir le gotit de la nicotine. Mais ¢a ne suffit pas, je
reste trés nerveux. Je n’arréte pas de faire des problémes avec ma femme,
avec mes enfants. Je ne supporte plus ce manque, un rien m’énerve.

Il emploie une expression arabe : « Je ne supporte pas la mouche qui se
pose sur ma téte. » Il me dit que c’est le cas de tous les fumeurs a Gaza,
et 1l y en a beaucoup. Il dit aussi que ce qu’il se passe n’est pas un
hasard, que les Israéliens laissent passer pas mal de choses mais pas le
tabac, en espérant sans doute augmenter la nervosité des Gazaouis, et
ainsi aggraver le chaos sécuritaire : déja que les gens sont affamés, qu’ils
se précipitent pour récupérer les colis des parachutages et qu’ils

attaquent les camions d’aide pour attraper un sac de farine...

LA GUERRE PSYCHOLOGIQUE ISRAELIENNE

Mon ami poursuit : « Les disputes a cause des cigarettes sont devenues
un probleme majeur. » Un de ses amis s’est disputé avec sa femme parce
qu’elle avait lavé sa chemise sans voir qu’il y avait une cigarette dans la
poche. Ca s’est termin€ par un divorce. Il ajoute : « Il y a beaucoup
d’histoires comme ¢a. On croit d’abord que les gens plaisantent, mais
on se rend compte que c’est vrai. » Je lui a1 répondu que ce serait
I’occasion d’arréter, ce a quoi il a répondu : « Tu n’es pas fumeur, tu ne
peux pas comprendre. Fumer, c’est une facon de se calmer. Quand on
est énerve, une petite cigarette et ¢ca passe. Pour réfléchir, une petite

cigarette. » D’autres amis m’ont fait la méme réponse : « I/ faut une



cigarette pour se calmer, une cigarette pour affronter la misere, une
cigarette pour affronter la peur, pour affronter l’angoisse. » Et cela les

Israéliens le savent bien.

Les Israéliens utilisent une nouvelle arme, I’arme de la cigarette. Le
manque de cigarettes fait partie de la guerre psychologique israélienne,
avec les rumeurs constantes d’assaut contre Rafah et d’une future
occupation de toute la bande de Gaza. Comme je le dis souvent, quand
on vit dans cette région du monde, il faut croire a la théorie du complot.
Le tabac, ¢’est mauvais pour la santé, excellent pour la guerre des

Israéliens.
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«Le comportement
des enfants de Gaza
a beaucoup
change »

Rami Abou Jamous écrit son journal pour Orient XXI. Ce fondateur de GazaPress, un
bureau qui fournissait aide et traduction aux journalistes occidentaux, a dii quitter en octobre
son appartement de la ville de Gaza avec sa femme et son fils Walid, deux ans et demi, sous la
pression de I’armée israélienne. Réfugié depuis a Rafah, Rami voit désormais cette ville se
vider a son tour et les déplacés reprendre la route de leur exil interne, coincés dans cette
enclave miséreuse et surpeuplée. Cet espace lui est dedle depuis le 28 février 2024.

Rafah, le 12 février 2024. Une petite fille palestinienne porte un chat
en marchant au milieu des décombres des batiments endommagés
par les bombardements israéliens.

SAID KHATIB / AFP

Dimanche 26 mai 2024.



Hier, j’ai vu mon petit Walid courir apres les chats, cherchant a les
frapper avec un baton. Je me suis apercu que son caractere changeait.
Sabah, ma femme, m’a montré les vidéos qu’on prenait de lui au début
de la guerre, ou il caressait les chats et leur faisait des bisous. Avant, il

¢tait proche des animaux.

Sa voix non plus n’est plus la méme. Avant, il parlait trés doucement.
Aujourd’hui, il s’exprime souvent en parlant tres fort, méme pour dire
des choses banales. Est-ce a cause de ces presque huit mois de guerre
que la violence monte en lui ? Je le crois. J’ai constaté la méme chose
chez les enfants de mes amis. Et je pense que ce changement va rester au
moins un bon moment. Je croyais pouvoir protéger mon fils en lui
faisant croire que tout ce qu’il se passe est une sorte de cirque. Quand les
Isra¢liens bombardent, on applaudit ensemble, comme si ¢’€tait un jeu,
et comme si les applaudissements ¢loignaient le danger. Mais nous ne
vivons pas seul, et Walid voit bien que les autres ont peur, qu’ils
sursautent, qu’ils crient et qu’ils rentrent chez eux en courant. Il

comprend que le danger est toujours la.

« LA SOCIETE VA LONGTEMPS PATIR DES
CONSEQUENCES DE CETTE GUERRE »

Je réfléchis a ces changements qui ne sont pas anodins. La guerre touche
profondément la société palestinienne, et on en verra les conséquences a
long terme. Le comportement des enfants de Gaza a beaucoup changg. Il
ne faut pas fermer les yeux, il faut voir les choses telles qu’elles sont. Ce
sont d’abord et en majorité des adolescents de douze-quinze ans qui ont

commence a attaquer les camions d’aide alimentaire, avant que ces

attaques soient organisées par des grandes familles de la bande de Gaza.



Ces jeunes attaquaient I’aide car eux et leurs familles avaient faim, mais
c’était aussi pour eux une sorte de jeu. Mais je crains qu’ils ne
continuent de penser a I’avenir que tous les moyens sont permis pour
rapporter a manger, et que dans ce cas il est naturel de voler. Ces enfants
abandonnés risquent de fournir des recrues de choix pour les factions
armées. Les traumatismes et les mémoires se transmettent d’une
génération a 1’autre. Nous n’avons pas vécu la Nakba, mais nos parents
nous en ont transmis le traumatisme. Les enfants d’aujourd’hui
transmettront a leurs enfants I’angoisse et la violence qu’ils sont en train

de vivre.

Cela contribuera a la division de notre société. On va avoir beaucoup de
problémes apres la guerre. .. outre les problemes psychologiques et les
symptomes post-traumatiques, la société elle-méme va en patir a long
terme. Quand je vois que des familles entieres ont été rayées de 1’état
civil, que le nombre de morts s’¢leve sans doute a plus de 40 000 en
comptant les disparus, je me demande combien d’orphelins vont se
trouver livrés a eux-mémes. Et comment va-t-on régler les questions
d’heritages ? Qui va hériter de qui ? En outre, le stress de la guerre cause
de nombreux divorces. On en a eu un apercu lors de la guerre de 2014.
D¢ja avec 2 100 morts, on avait eu une foule de proces devant les
tribunaux. Les familles et les belles-familles se déchiraient pour des
questions d’héritage et d’argent. Mais 1a, I’ampleur des problémes sera

Sans communce mesurc.



« LA GUERRE OBLIGE LES FEMMES A
TRAVAILLER »

Un autre grand changement est en train de se produire, et qui concerne
les femmes, et que je constate la aussi dans ma propre famille. Je vois
comment Sabah a chang¢. Toutes les femmes changent. Nous sommes
une société conservatrice. Dans cette société, la femme est considérée
comme placée sous la protection des hommes, de son pere, de son mari,

de ses fils. Mais le role de la femme évolue.

Au début de la guerre, je me rappelle tres bien que les femmes avaient
honte de faire la queue pour aller aux toilettes, ou méme pour acheter du
pain. Aujourd’hui, ¢a devient presque normal. Elles font la queue pour
I’eau, pour le pain, pour recevoir de I’aide alimentaire. Les femmes et
méme les jeunes filles sont sur les marchés : elles vendent, achetent.
Dans la rue on voit des femmes et des jeunes filles qui vendent le pain
qu’elles ont cuit. Cela n’existait pas avant. Je crois qu’apres la guerre,
les femmes vont jouer un réle beaucoup plus important. Pas parce que
1’¢état d’esprit a changé ; c’est la guerre qui oblige les femmes a
travailler. C’est la guerre qui produit cette mixité. Je me souviens tres
bien de I’attitude de Sabah quand des amis — des hommes - venaient a la
maison. Par timidité, elle préférait ne pas rester avec nous. Elle voulait
que je I’accompagne au marché, elle ne voulait pas sortir, elle préférait

toujours qu’on soit seuls, entre nous.

Maintenant, elle préfére sortir de la maison, s’asseoir sur une chaise en
plein air, boire un café dehors, regarder les gens. Elle ne parle plus de la
méme facon. Avant, quand elle parlait aux enfants, ¢’est a peine si

j’entendais le son de sa voix. Elle ne criait pratiquement jamais.



Aujourd’hui, cela lui arrive souvent. Peut-Etre est-ce une facon
d’exprimer sa peur a voix haute. J’ai remarqué cette ¢volution des
caracteres chez toutes les femmes de la société gazaouie, a des degrés
différents. Ma famille et moi, je ’ai déja dit, nous vivons un peu dans un
cing ¢€toiles par rapport a la grande majorité des déplacés : nous avons
une place a nous dans un appartement. Jusqu’a présent, nous n’avons pas
vécu sous une tente, dans un camp de fortune. Mais les changements

sont plus visibles pour les femmes qui sont dans cette situation.

« LE ROLE DU PERE N’EST PLUS LE MEME »

Les hommes aussi ont changé. Tout ce qu’ils interdisaient a leur femme,
a leurs filles, a leurs sceurs, ils le permettent a présent, toujours parce
que la guerre les y oblige. Dans les camps, les femmes et les hommes se
partagent le travail de survie, et souvent ce sont les femmes qui font tout,
ou presque. Elles font la queue pour la nourriture, elles préparent les
repas en public a coté des tentes, exposees a tous les regards, alors
qu’avant ¢’était quelque chose qui ne se faisait pas, cela tenait du sacré.
Les femmes ne devaient pas voir les hommes, et les hommes ne devaient
pas regarder les femmes. Aujourd’hui, c’est devenu normal, ¢a ne

choque plus. Tout cela en pres de huit mois de guerre. C’est trop rapide.

Je me suis d’ailleurs posé la question : est-ce que j’ai changé, moi

aussi ? On voit les autres, mais est-ce qu’on se voit soi-méme ? J’ai
demandé¢ a Sabah. Elle m’a répondu : « Non, tu n’as pas changé. » Peut-
étre qu’elle me dit ¢a pour me ménager, peut-étre qu’en fait j’ai évolug,
vers le pire ou le meilleur, et qu’un jour elle me dira : « Pendant la
guerre, il s’est passé telle ou telle chose qui t’a changé. » En tout cas, je

pense que le role du pére n’est plus le méme. Avant, ¢’était lui qui



protégeait sa famille, qui la nourrissait. Maintenant ¢’est I’enfant qui
attaque les camions, ¢’est I’enfant qui va chercher a manger. Je crois
donc que méme la relation pere-enfant va changer aussi, parce que le
pere aura perdu son role de protecteur. Et ¢’est pour ¢a que je crois que

cette guerre va beaucoup transformer notre société, malgré nous.
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